ИНТЕРВЬЮ ХУДОЖНИКа

Часть 2.

ИНТЕРВЬЮ ЖУРНАЛУ "Медведь". 2002г.

С БОЛЬШОЙ БУКВЫ Х


Художники и политики – существа с разных планет. Художники – с планеты рваных клочков, пышногрудых натурщиц, рамочек, рюмочек, мольбертов, кисточек в ацетоне, творческих галлюцинаций и дырявых кроссовок. Политики – с планеты синих пиджаков в полосочку, ежедневных докладов, синих мигалок, микрофонов, жучков в домашнем телефоне, разноцветных флагов, кляуз и жалоб населения. Расстояние между этими планетами равно бесконечности. Однако есть два исключения, когда их пути все же пересекаются.

СЛУЧАЙ ПЕРВЫЙ (героико-эпический) – реалист ШИЛОВ (??? лет, академик академии художеств)
Цитата: «Мои работы должны искушать зрителя своим исполнением и содержанием, чтобы зритель, независимо от образования, подошел и спросил: «Рука человека это творила или Бог?»
Попасть к Шилову под золотую рамочку труднее, чем укусить себя за локоть. Но можно. Для этого необходимо ответить «да» на три вопроса:
1. Считаете ли Вы себя великим политиком?
2. Обладаете ли Вы выразительной внешностью?
3. Имеете ли Вы богатый внутренний мир?
P. S. Отсутствие вышеперечисленных качеств можно компенсировать деньгами.
Комментарий мастера: «Как правило, политики думают одно, говорят другое, а делают третье. О чем думают? Обычно они думают о собственной выгоде, о прелестях власти, но меньше всего о людях, которые их избрали. Но я рисую только великих политиков».
Список Шилова: Гавриил Попов, Станислав Говорухин, Элла Памфилова, Юрий Лужков, Владимир Брынцалов.

СЛУЧАЙ ВТОРОЙ (сатирический) – карикатурист МЕРИНОВ (??? лет, самоучка)
Цитата: «Работа – вечный опохмел».
Путь к Меринову на черно-белую полосу «МК» не менее тернист, чем к реалисту Шилову. Однако в мире нет ничего невозможного. Вы на правильном пути, если:
1. Коллеги считают вас самым скандальным политиком.
2. Имиджмейкеры намекают, что неплохо бы сделать пластическую операцию на лице, пересадку волос на голове и липосакцию на животе.
3. Журналисты пишут о вас не иначе, как о «кладезе глупостей», «образце маразма» и «сердце скандалов и интриг».
P. S. Отсутствие вышеперечисленных качеств никак не компенсируется деньгами, а приходит с многолетним политическим опытом.
Комментарий мастера: «Политики – это вообще забавные зверушки. Недавно мой приятель видел Миронова, председателя Совета Федерации, где-то в магазине. Он никому не нужен был! Половина нашего населения вообще никогда не видела его в лицо, но этот пафос, эта охрана, это желание обратить внимание всех на себя – были очень забавны. Политики смешные, очень смешные!»
Список Меринова: Владимир Ульянов (Ленин), Михаил Горбачев, Борис Ельцин, Владимир Путин, Николай Рыжков, Александр Руцкой, Александр Лебедь, Руслан Хасбулатов, Егор Гайдар, Виктор Черномырдин, Павел Грачев, Геннадий Зюганов, Александр Коржаков, Борис Березовский, Анатолий Чубайс, Борис Немцов, Григорий Явлинский, Сергей Кириенко, Юрий Скуратов, Евгений Примаков, Юрий Лужков, Аман Тулеев и др.

Я ЕГО СЛЕПИЛА ИЗ ТОГО, ЧТО БЫЛО
Карикатурист Меринов творит в редакции газеты «МК» в кабинете «777». Шариковыми ручками с черными чернилами за три рубля в переходе.
Почувствовал себя знаменитым, когда после одной картинки «три дня звонили ветераны в редакцию и обещали шашкой отрубить все, что у меня не отрублено».
Как человек ленивый, Алексей Меринов не может рисовать что-то впрок: если заказывают картинку к материалу, который должен выйти через неделю, то шесть дней художник даже читать его не будет. Но такое бывает редко.
«Обычно я приезжаю на работу в 2 часа, а в 5 – газету подписывают. Сначала мне приходит один материал, потом говорят: «Нет, Леш, пойдет другой». И ты доводишь себя до кипения, пару сотрудников задушишь, и в этом состоянии уже рисуется легко. Я это называю синдромом бегущей собаки: когда собака за тобой бежит, ты любой забор перепрыгнешь. Собака – это время. Но лучшие картинки – они рождаются сразу в голове: ба-бах! – как будто это не ты нарисовал».
Реалист Шилов работает в галерее имени себя, где у него есть кабинет с именной табличкой и секретаршей в придачу.
Почувствовал себя знаменитым, когда на персональную выставку пришло много народа и экзальтированные дамочки целовали художнику руки за его «непревзойденное» искусство.
Как человек трудолюбивый, Александр Шилов работает каждый день без выходных. Затраченное на один портрет время исчисляется неделями, не считая перерывов на сон, еду и т. д. Но обычно растягивается на несколько лет, особенно если речь идет о политиках, которых надо: а) уговорить, б) оторвать от важных дел и «приковать наручниками» к бархатному стулу в мастерской.
«Все зависит от типа портрета: погрудный, с руками, без рук, с интерьером, без него. Потом, чем выразительнее лицо, тем больше я пишу. Попов приезжал ко мне раз 15 и сидел по три часа, а интерьер я писал уже без него. Памфилова приезжала тоже не менее 15 раз. Кто хочет, кто понимает и любит искусство, тот придет и 100 раз. Я пишу только с натуры. А по фотографии пишут только те, кто не знает ни анатомии, ни пропорций, они за фото хватаются как за спасательный жилет. Но фото не спасет».
Меринов: Я представляю себе эту картину: приехал ко мне позировать Селезнев, или Путин. Это смешно! Естественно, я пользуюсь фотографиями, потому что шаржист из меня, мягко говоря, не сильный.

ХУДОЖНИКИ О ПОЛИТИКАХ
«Медведь»: А Путина трудно рисовать? У него глаза такие «в кучку»…
Меринов: Да, и подбородок у него такой мягкий. Но это смотреть легко, а рисовать трудно.
Шилов: У Путина бывают такие глаза, когда он сострадает тому состоянию государства и народа, к которому он пришел, вступив на свой громадный пост. Я бы Путина написал с большим удовольствием, потому что я чувствую его нутро.
Меринов: Есть лица, как у Ельцина, которые очень легко рисовать: щели вместо глаз, нос картошкой, седые волосы. То же Черномырдин: две брови нарисовал в пол-лица – все понятно. Лебедь – тяжелая челюсть, выдающиеся скулы. Березовский – это вообще мой любимый Буратино! А Касьянов – он очень неуловимый, весь правильный, гладенький. Это другое поколение политиков. Те носили советские черты – директора заводов, партийные. Их действительно очень здорово было рисовать – такие картошки, измятые с разной степенью. А эти другие какие-то, гладкие… Ну, и чекисты – они такие все ребята на одно лицо.
Шилов: Мне было интересно рисовать Говорухина не как депутата, а как талантливого кинорежиссера. У него мужское начало в фигуре сильно развито. Это сильный, мощный мужчина с интеллектом. Гавриила Попова я рисовал в мантии, потому что он академик многих академий, доктор какого-то нью-йоркского университета. Я хотел сделать из него средневековый персонаж. А Элла Памфилова – просто миловидная женщина, которая воевала против привилегий у коммунистов и на этом коньке сделала себе карьеру. Но через несколько лет я понял, что она немножко с другим нутром.
«Медведь»: Шаржисты подчеркивают какие-то особенности во внешности человека: родимое пятно, кустистые брови, бородавку на лице. А вы наоборот ретушируете?
Шилов: Если у человека бородавка является основополагающей в лице, надо за нее уцепиться, иначе человек на себя похож не будет.
«Медведь»: А у Зюганова она основополагающая?
Шилов: Нет.

ТОТ САМЫЙ ЛУЖКОВ
Меринов: Лужкова рисовать легко – тарелку положил, обвел – и готово! Или по циркулю, кепку присобачил – Юрий Михайлович. Правда, не скажу, что в «МК» рисуют часто Юрия Михайловича. Так что есть такие фигуры, которые просят не рисовать очень часто.
Шилов: Нет, Лужкова рисовать очень сложно, потому что это человек слова и дела, который за короткий срок увеличил количество добра и красоты в Москве. (см. следующую главу). Когда я писал его портрет, я узнал, что он еще добрее и человек с тонким сердцем. В политиках это качество очень опасное и редко встречающееся. Даже если есть у политика сердце, то они его прячут, потому что это наказуемо.

ПРИВЕЛЕГИИ. ГОНЕНИЯ. ПРИЗНАНИЯ. ЖЕЛАНИЯ
Открыть в Москве Государственную художественную галерею со своими картинами при жизни (!) не могли себе позволить ни Брюллов, ни Айвазовский, ни Репин, ни Саврасов, ни Врубель и никакие другие выдающиеся художники России. Двухэтажный особняк-галерею напротив Кремля с тремя экскурсоводами, снизу до верху увешанный собственноручными портретами политиков, артистов, послов, священников, бабушек, девушек, дедушек и много кого еще, в том числе и себя самого в трех видах, смог себе позволить только Шилов А. М.
Шилов: Селезнев обратился в Кремль, к Бородину, который доложил Ельцину о том, что мне надо подыскать особняк на основе постановления Госдумы. Мне предложили три помещения в Кремле, но они были малы для 355 моих картин. С другой стороны, это было режимное предприятие и народ не имел бы широкого доступа к моему искусству. Я поблагодарил и отказался. Тогда Госдума обратилась к Лужкову, и мэр очень быстро нашел особняк в историческом центре Москвы рядом с Кремлем, построенный в начале XIX века по проекту известного русского архитектора Е. Д. Тюрина. И в 97-м году состоялось открытие Государственной картинной галереи. А сейчас, учитывая, что коллекция подаренных мной работ составляет 710 произведений живописи и графики, мы расширяем свои площади, чтобы разместить все работы.
Меринов: Я снимаю маленькую комнату под мастерскую, где я могу спокойно работать и где меня не достанут со своими угрозами обиженные и оскорбленные. У меня были с церковью напряги, но редакция меня защищала.
Была еще с Ельциным смешная история, когда последняя дворняжка последнего дворника знала, что президент лежит в очередной раз в больнице, (по официальной версии он «работал над документами»), а Ястржембский со всех экранов говорил, что пожал руку президенту и рука у него крепкая. Я, правда, не рисовал ни Ельцина, ни Ястржембского, я нарисовал такой гробик симпатичный, в нем лежит человек, и врач держит его за руку и говорит: «Рукопожатие крепчает». Я тогда считал, что это картинка о власти, потому что тогда вообще бардак был в стране. Но Ястржембский, насколько я знаю, разозлился и приказал не пускать наших корреспондентов в Кремль.
Зато другие, далекие от политики люди не морщили лбы, когда видели смешную картинку в «МК».
Когда Борису Николаевичу уже сделали операцию по шунтированию, помните, там фамилия одного врача была Дебейки, а второго – Акчурин? И я нарисовал двух врачей веселых – айболиты такие у Кремля, и охранник на них смотрит и говорит: «Очень странные у вас, товарищи, фамилии: Добей-ка и Окочурин». Мне после этого позвонил доктор Ренат Акчурин и попросил эту картинку на память. Сейчас она в кабинете у него висит или дома.
«Медведь»: Александр Максович, а вам Ельцина интересно было бы нарисовать?
Шилов: Интересно, но он мне не предлагал.

ХУДОЖНИК И ЗАКОН
На скандального карикатуриста Алексея Меринова в суд подавали многие, но до суда дошло только одно дело. Рассказывает ответчик:
«Было четыре судебных заседания, я на одно только явился с Аманом Тулеевым. Он тогда был министром труда и оппозиционером, поскольку в то время дружил с Зюгановым, и тут вдруг переходит в антинародное правительство Ельцина. И я эту ситуацию изобразил, обыграв его имя «Ш-аман», что, конечно, не самая сложная работа. А он очень обиделся и затерроризировал всю редакцию. Нам пришла даже бумага из посольства Казахстана, что он русский, хотя имя казахское. Началось гражданское дело. Конечно, кандалов на меня в суде не надели, и, как ни странно, судья меня оправдал.
На законопослушного реалиста Шилова в суд подавали один единственный раз. И это была его жена. Началось гражданское дело о разделе имущества, и, как ни странно, судья его тоже оправдал.

ПРЕЗРЕННЫЙ МЕТАЛЛ
Несколько лет назад художник Шилов написал портрет кандидата в президенты 1996 года Владимира Брынцалова и портрет его молодой супруги. Семейному бюджету это обошлось в 200??? тысяч долларов. А в целом стоимость всех своих работ в галерее художник Шилов оценил в 800 миллионов долларов, что вызвало у стареньких экспертов Третьяковской галереи слезы умиления. Но не это главное. А главное, что портреты великих политиков Шилов пишет абсолютно бесплатно. Только они почему-то не торопятся занимать к нему очередь.
Несмотря на потенциальную судимость художника Меринова, некоторые политики мечтают попасть к нему «в когти»: «Один из претендентов – не буду называть его имени, дело прошлое, – который был самым незаметным кандидатом на пост президента в 96-м году, вообще за мной бегал. И просил: ну, напиши меня в любом виде, самом непотребном. А оказывается, это тоже пиар – главное, чтобы его изображение было в газете, чтобы о нем помнили и знали.
«Медведь»: А деньги какие предлагали?
Меринов: Ну, я до таких стадий не доходил. Зачем это? Коготок увязнет – и все.

ПОЛИТИКИ О ХУДОЖНИКАХ
Шилов для многих стал «придворным» художником, и в этом нет ничего обидного. Особенно, если учесть, что раньше ко двору приглашались только самые талантливые и выдающиеся деятели культуры, которые умасливали своим искусством семьи императоров. И сегодня картины художника Константина Маковского, писавшего портреты Николая Второго и его семьи, по воле моды, на аукционах стоят дороже, чем живопись передвижников. Шилов – не Маковский, но современным политикам нравится.
Карикатурист Меринов больше всего в жизни боится комплементов от политиков, особенно от коммунистов: «Меня потряс один случай: приходит ко мне Гусев и говорит: «На какой-то тусовке Зюганов про тебя хорошие вещи говорил». Я говорю: «Только тише, хорошо, что мы в кабинете здесь, никто не слышит. Можно я Зюганова сегодня нарисую?»
«Медведь»: А вообще, у наших политиков есть чувство юмора?
Меринов: Черт их знает, я ж их лично не знаю. Если я живой-здоровый, то, наверное, какое-то чувство юмора есть. Оно вообще разное: по отношению к другим – да, по отношению к себе – оно теряется. Я точно знаю, что Черномырдину очень нравились мои картинки до тех пор, пока он не стал премьер-министром, и я не стал рисовать его. Тут же они ему разонравились. И это не единственный случай.

О ТРУДНОМ
Шилов: Я полностью согласен с художником Репиным, который говорил, что хлеб портретиста самый тяжелый: на портретах все хотят быть лучше, чем в жизни. А задача художника – не припудривать, а выдать его таким, каким он есть и внешне, и внутренне, тогда характер будет острый, ни на кого не похожий.
Меринов: Чтобы рисовать политические карикатуры, надо постоянно находиться в курсе событий. Это новости по радио и телевидению, читка общественно-политических газет, и к концу дня от этого башка распухает, ты понимаешь, что жизнь не удалась, все страшно и завтра рухнет. И плюс еще: карикатура – это как стояние на баррикадах или митинге. Человек, который стоит на митинге, он немножко не в себе. То есть ты или одну сторону должен занимать, или другую, а для рисования это плохо, надо все-таки какой-то отстраненный вид иметь.

О ВЕЧНОМ
Шилов: Я за искусство, которое не зависит от времени. Как сказал Леонардо да Винчи: «Чем художник ближе подошел к природе, тем его произведение будет дольше жить».
Меринов: В России две вечные темы: «Воруют» и «Плохой экономический прогноз» плюс еще каждую зиму это холода, каждое лето – жара. Поэтому, к сожалению, бывает, что рисуешь, а потом оказывается, что ты это рисовал года три назад с небольшой разницей. Газета живет один день – ну, и Бог с ней.
«Медведь»: Значит, все-таки прав Шилов?
Меринов: У меня было много картинок, которые на момент выхода казались очень смешными. Мне звонили из Думы друзья, которые там работают помощниками, и жаловались, что из-за моих картинок там ломались ксероксы, потому что все их хотели распечатать. Но через неделю, когда ты отрываешь картинку от статьи, уже с трудом вспоминаешь, чего там было смешно? А как всякий большой художник, великий, я естественно, хочу сделать полотна на века. То есть выход какой?
Наша жизнь настолько политизирована, что можно нарисовать сюжет про колобка, поставить материал про того же Лужкова или кого-то еще, и она сыграет.
«Медведь»: Рисуете вы этих политиков, рисуете, а особняки достаются Шиловым!
Меринов: Уважаю художника Шилова. У меня вот тоже двухкомнатный «особняк» на первом этаже в Строгино. Кому-то особняк, кому-то по жизни хорошо. Мне по жизни хорошо.

МОИ УНИВЕРСИТЕТЫ. АВТОБИОГРАФИЯ
Алексей Меринов: «Некоторые с медалью заканчивают школу, а я закончил с трудом. Валял дурака, рисовал своих буратинок, потом работал в охране в хранилище алмазов, потом в строительном управлении художником, писал: «Не стой под стрелой», «Носи каску», – такие эпохальные плакаты. Что такое «Схема страховок» я до сих пор не помню, потому что за меня жена с тещей их рисовали. Потом в театр попал бутафором. И четыре года ходил со своими карикатурами в «Крокодил», «Литературку», и никто меня не печатал, потому что надо было рисовать или председателя колхоза, или жутко иронические картинки про посев или непосев, или волосатые руки с надписью «ЦРУ» и «Японский милитаризм», а я рисовал каких-то черных людей. Мне говорили, что советский человек не может быть негром. А я говорил: «Они у меня красные, просто печать черно-белая».
А в «МК» забрел в отчаянии. И 14 января 1984 года вышли мои аж четыре картинки. С тех пор и работаю.

ПРЕМИИ: «Золотой Остап», лауреат «Смены», «Огонька», Союза журналистов России, Союза журналистов Москвы, премия «Золотое перо» и премия Академии свободной прессы, потом три премии в Италии и одна в Польше, еще какие-то в Магадане и Одессе (но их уже не помню, потому что первый день, когда получаешь премию, – хорошо, а через два дня уже плохо).

Александр Максович Шилов (из пресс-релиза):
«Александр Максович Шилов – выпускник Московского художественного института им. В. И. Сурикова. Его творчество получило заслуженное признание: в 1977 году он стал лауреатом премии Ленинского комсомола, в 1981 году – Народным художником РСФСР, в 1985 году – Народным художником СССР. В 1992 году одна из планет вселенной названа именем Шилов. В 1997 году художник избирается членом-корренспондентом Российской академии художеств, академиком Академии социальных наук. В этом же году А. Шилов указом Президента награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» IV степени. В марте 2001 года А. Шилов награжден действительным членом (академиком) Российской академии художеств.
В 1996 году выдающийся художник современности народный художник СССР А. М. Шилов передал в дар Отечеству коллекцию из 355 живописных и графических произведений. Этот благородный, преисполненный высокой гражданственности поступок был по достоинству оценен общественностью, руководством страны и ее столицы. Постановлениями Государственной думы РФ от 13 марта 1996 года и Правительства Москвы от 14 января 1997 года была учреждена Московская государственная картинная галерея народного художника СССР А. Шилова».
ИВАН СЕЧКО
---------------------------------------------------------------------------
ИНТЕРВЬЮ "МК-ВОСКРЕСЕНИЕ" Март 2002

ДЕНЬ РОЖДЕНИЯ

День Рождения-праздник не менее странный,чем Новый Год.Если собраться с силами и трезво посмотреть,то,собственно говоря,сам ты никакого отношения к этому светлому дню не имеешь.И поздравлять надо папу с мамой,за то что додумались до этого дела,а,главное,за то,что всё удачно кончилось.Тем не менее зачастую именинник справляет свой день настолько жестоко,словно пьёт в глубоком вражеском тылу,в окружении сплошных предателей и полицаев.
Итак,однажды,я решил отпраздновать свой юбилей в кругу коллег.В ресторане - как обычно скучно, дежурные идиотские пожелания, некая скованность от сервиса и цен.С радостью согласились продолжить в стенах родной редакции.Странно,но как только я немножко выпью в центре города,рядом моментально появляются живые лошади.То ли чувствуют,что,согласно моей красивой фамилии-неожиданности от меня уже не ждать,то ли вид после застолья у меня дико кавалерийский.Друзья,привязав меня к седлу,как в произведении "Всадник без головы" сами весёлой гурьбой сопроводили к дверям издательства.Первый казус произошёл прямо у входа.Охрана почему-то ответила отказом на мою законную просьбу проехать на скакунше прямиком к буфетной стойке.Очевидно,доводы я произносил слишком громко,потому как лошадка не долго думая оживила унылый пейзаж у подьезда свежими яблоками.Спор,кому придётся убирать весь этот урожай грозил затянуться до утра,но правда и красноречие победили.Тушка моя была втащена-таки собутыльниками в бар.Примерно так же бессердечные тюремщики волокут сломленного узника из пыточной.
Второй казус случился во время жаркой дискуссии о высоком искусстве.Одна из коллег безапелляционно заявила,что настоящий художник,это кто ухо себе отрезал,остальные-жалкие подмастерья.
Стоит ли гворить,что подобного выпада я стерпеть не мог.Заголосив:
-Ножницы в буфет!
зачем-то стремительно упав головой на стойку тут же бескомпромиссно уснул.Коллеги долго решали,чего меня лишать.Гуманизм взял верх,посему для начала решили отрезать бороду.Всю не получилось,поскольку часть непослушной растительности спряталась вместе с лицом в стойке...
Утром,подойдя к зеркалу и увидя мерзкую, чужую,с криво "приклеенным" куском жуткой бородёнки рожу,я впервые за многие годы взрослой жизни искренне и безудержно расплакался.Не смогла утешить и жена,вкрадчиво-гадливым голосом произнеся загадочную на тот момент фразу:
-Погулял,стало быть. Ну что,а сырки кто есть будет?
...Позднее Маша(которая жена),образно и мягко говоря,в лицах, поведала,что внесли вашего покорного слугу подельники,словно павшего спартанца на щите не одного,а с коробкой сырков глазированных.И прижимал я их,словно солдат полковое знамя,так что отнять явства ну никак не получалось даже путём засовывания железной линейки меж тарой и худым тельцем.Так с этим коробом и оставили в тревоге на кухне.Оказывается,в разгар ликования меня своевременно осенило,мол,я скотина,весь тут гулеваню,а дома меня дочка ждёт некормленная.
С печальным криком чайки:" Нечто я кровинушке своей аленький цветочек пожалею!" скупил на корню оставшуюся еду в буфете(300 сырков) и как добрый папенька-купец,с богатым товаром и соизволил прибыть в хоромы.
...Дегустировать эти проклятые сырки совсем не хотелось.Спасла дочка Даша,выказав тонкую мысль,что в школе весьма будут рады столь неожиданной пищевой добавке к надоевшему завтраку.
-У Вас муж-меценат?
восхищённо спросили у Маши учителя
-Хуже-выпивающий...
не без внутренней гордости ответила жена.
На следующий день меня приостановил у входа охранник:
-Алексей Викторович,Вы сегодня пеший или как обычно?-

Алексей Меринов
русский художник конца ХХ-начала ХХI века
----------------------------------------------------

ИНТЕРВЬЮ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИКУ "ФУТБОЛ". Декабрь 2003

«КРАСНАЯ АРМИЯ ВСЕХ СИЛЬНЕЙ…»

Известный художник-карикатурист «Московского комсомольца» Алексей Меринов, как оказалось, давно уже ведет двойную жизнь. И о ней он согласился рассказать читателям нашего еженедельника.
--------------------------------------------------------------------------------
Человек с такой фамилией, как у меня, просто обязан болеть за команду, называемую в народе «конями». Все начиналось в далеких шестидесятых. С недетской тревогой я наблюдал за переменами, происходящими с моим интеллигентным папой, когда он присаживался у телевизора. Правда, в адрес судьи он употреблял всего лишь слово «мыло». И никогда не напоминал тому о его ориентации. Но болельщик был страстный. Мы жили на Кутузовском проспекте, возле стадиона «Метеор», и отец часто брал меня смотреть баталии местных футбольной и хоккейной команд. К тому же мама работала в секторе спортивной медицины, в «Лужниках». Посему к трудной, полной всяких опасностей как для себя, так и для окружающих «карьере» болельщика я был готов с младых лет. Впервые с отцом на стадион попал в 1967 году. Играли с «Нефтчи». До сих пор у меня хранится программка этого матча.
В начале семидесятых начались мои «сольные» походы на стадион «Динамо». Естественно, никаких «организованных» болельщиков тогда и в помине не было. Но как-то само собой объединились с такими же «мелкими» на Южной трибуне. Там был один секрет: два-три верхних ряда не были пронумерованы, знали об этом только «свои», и на каждой игре собиралась одна и та же компания. Потом служба в ВМФ, работа, семья, походы на футбол становились все реже и реже. Постепенно стал превращаться в этакого классического «кузьмича», предпочитающего стадиону диван, телевизор и пиво. А с 1991 года, после «золотого» дубля ЦСКА, до 1999-го и вовсе ни разу не был на трибунах. Но, как оказалось, «болезнь» просто затаилась до поры. С друзьями, которые уже в то время обитали на незнакомых тогда мне футбольных армейских сайтах, я попал на стадион. И все. Прощай, редакция родная, прощайте, дочка и жена. Вместо тихих бесед о высоком искусстве стены нашей квартиры стали оглашаться дикими криками: «Красно-синий - самый сильный!». Футбольные шарфы заменили эстампы и полотна.
В редакции уже твердо знали: если вчера был матч, художника надо ждать дня через два, поскольку у него с соратниками - таинственный «третий тайм». О первом своем выезде в Волгоград с единственной целью - «поддержать кумиров» - можно отдельную повесть наваять, полную светлой печали. Один маленький штрих: при выходе со стадиона полковник милиции, годившийся мне в дедушки, оглядев вашего покорного слугу, произнес фразу: «Ладно, отец, проходи». Это я к тому, что выезд в другой город требует от болельщика очень много сил и душевных затрат. Но все перевешивает романтика и сопричастность победам, как, впрочем, и ничьим с поражениями. Любопытно, кстати, поглядеть, как же болеют местные. Есть подвижки к обеим столицам, но, честно говоря, пока из всей фанатской атрибутики кулек с семечками вне конкуренции.
Так и втянулся. Зато сейчас в семье одна сплошная гармония. Собачка восторженно воет, услышав песню: «Оле! Оле-оле-оле». Жена и дочка, когда я на футболе, звонят, живо интересуются: какой счет и когда вернусь.
На этом, пожалуй, и закончу лирическое вступление. Сразу оговорюсь: то, что я напишу ниже, ни в коем случае не претендует на беспристрастный анализ. Я не эксперт, не эстет, не «любитель самой зрелищной игры», болевший за одну команду в годы ее расцвета, а теперь так же бескомпромиссно переживающий за другую, которая наверху сейчас. Я болельщик. Болельщик Центрального Спортивного Клуба Армии. Поэтому чем-чем, а объективностью мои заметки страдать не будут.
Два последних сезона для меня слились в один, весьма драматический. А то, что предшествовало «новому периоду» в ЦСКА, и вовсе было жутким. Сергей Перхун... Павел Федорович Садырин... Словно какое-то проклятие витало над клубом. Приход нового тренера многие встретили настороженно. Валерий Георгиевич, кстати, так и не стал «своим» для весомой части болельщиков. Во многом из-за быстрого и жесткого расставания со «старой гвардией» - Куликом, Варламовым, Боковым, Корнауховым. Смена поколений - вещь закономерная. Но мне, например, немного знакомому с Женей Варламовым и знающему, насколько сильна в нем любовь к ЦСКА, не очень импонировали игры в «кошки-мышки» с отправкой его в аренду, с возвращением оттуда и опять с «почетной ссылкой», с общими словами, мол, мы очень рассчитываем на этого игрока, следим за ним, надеемся и ждем. Судя по всему, так и не уследили. Человек, столько сделавший для клуба, заслуживает к себе хотя бы честного отношения. Вообще для некоторых, с моей точки зрения, характерно отношение к игрокам, как к каким-то игрушечным солдатикам. Наигрался, надоело, пусть «взрослые» других купят. Я понимаю: время такое, не до сантименов. Руководство обладает всей информацией в отличие от нас, смотрящих со стороны. Но все же это в моем мире можно начать рисовать и в сорок лет, и позже. Тут картина совершенно иная: тридцать лет - и ты уже в стариках, в своей сфере ты уже мало кому нужен, в другой ты - никто.
Одновременно с этим приход группы очень сильных футболистов во главе с «обидчиком» Романцева Роланом Гусевым, заявления руководства о том, что «Красная Армия всех сильней», - это не только песня, но теперь и явь. Плюс невнятная селекция у «основных» конкурентов из «народной» команды, которые, как вскоре выяснилось, вовсе и не конкуренты. Все это говорило о том, что скучно не будет. Скучно и не было.
Начали галопом. Издевательство над «Спартаком», отломанная Соломатиным ручка у Кубка показали, что сил у ЦСКА хватит на всех. Под крики армейских секторов «Кубок - наш!» и ответный возглас питерских болельщиков «Наливай!» мы и отправились обогащать работников столичного общепита, празднуя победу. Перерыв на чемпионат мира с прогнозируемым многими исходом. И тут... назначение Газзаева на пост тренера сборной России. Со стороны - парадоксально, но среди многих моих друзей - болельщиков ЦСКА сей факт, мягко говоря, восторга не вызвал. Печальный пример совмещения был перед глазами, нервно и невпопад смеялся, наблюдая, как его красно-белые опускаются все ниже и ниже. Но мы - только болельщики, нас не спрашивают (и правильно), наше место на трибунах. К сожалению, опасения оправдались.
Не играли - бились, тяжело, упорно, словно мебель по лестнице волокли. И вроде бы лифт-то есть. Но Главный приказал таскать. Тут же проявились во всей красе независимые эксперты и
аналитики, принципиально указывая на недопустимость совмещения постов. И ведь все верно говорили. Только мне лично мешало слиться с ними в полном согласии одно маленькое обстоятельство. А именно: отсутствие пламенных речей этих страдальцев за правое дело во время правления предыдущего совместителя. Тем не менее сезон продолжался, преподнеся армейским болельщикам этакий сериал под названием «Два-три, или Дежа-вю по-нашему». Пережив поражения от «Торпедо» и «Динамо» с одинаковым «любимым» счетом, я в составе большой и начиная с аэропорта все более сплачивающейся группы болельщиков ЦСКА отправился в Италию. Там и увидели последнюю серию этого увлекательного фильма. На мой дилетантский взгляд, в первую очередь сами испугались того, что сможем выиграть у иноземцев. Слова Павла Федоровича Садырина «Та же деревня, только с понтами» помнили мы, но не футболисты. Чувство позора, правда, не ощущалось. Два шикарных гола Семака, мы на секторе тоже не спали. Кстати, наблюдая из года в год за постоянно повторяющимися битвами «болельщики против омоновцев», никак не могу понять, почему не перенять зарубежный опыт. Может, Омону элементарно не хватает тренировок? В той же Парме гостевой сектор огорожен по периметру высокой сеткой, сиденья с крошечными спинками «утоплены» в бетонные ряды так, что их не оторвать и с помощью штангиста-камикадзе. И - фантастика - ни одного представителя правопорядка, искренне ненавидящего болельщика уже за то, что он, гад, существует. Полицейские стоят с внешней стороны стадиона, контролируя выходы из сектора, пресекая попытки проникновения «чужих» на трибуны. Болей себе согласно годам, принятому рациону и воспитанию сколько душе угодно. Хотя понимаю: вопрос задал риторический.
Потом была осень с неистовой поддержкой болельщиками ЦСКА матча с «Сатурном». «Снежное дерби» со «Спартаком», думаю, надо показывать в кинотеатрах как продолжение фильма «Трактористы». Засчитанный наконец-то в играх с «заклятыми друзьями» гол Семака. И «золотой» матч, в котором моей любимой команде досталось, увы, «серебро». Некоторые слишком огорченные проигрышем «Локомотиву» болельщики почему-то во всем обвиняли Гусева, не забившего в самом финале игры. Хочу напомнить, что тот же Ролан сделал очень много для того, чтобы сам «золотой» матч состоялся. Кто-то уже объявил сезон неудачным. К хорошему быстро привыкаешь.
В межсезонье не тосковали благодаря слухам о приездах звезд всех величин в отечественные команды. Кто-то громогласно заявлял, что игрок «Y» уже одной ногой у них. Вскоре выяснялось, что ни эта нога, ни другая и не собираются в «желанный» клуб. У нас схема была отработана до автоматизма. Сначала появлялась нечеткая информация, что ЦСКА собирается купить игрока «Z». После этого полиглоты штудировали зарубежную прессу, в которой попадались кое-какие подтверждения. И все ждали заявления руководства. Руководство охотно шло навстречу чаяниям масс, строго говорило, что никакие переговоры с этим «Z» не ведутся. Все облегченно вздыхали: игрок уже у нас. Но эйфории, как в первый год прихода Гинера, не было. Например, появление Иржи Ярошика в ЦСКА не воспринималось как нечто из разряда «Вам и не снилось». Размявшись на «нулевом тайме» (традициям верны!), потянулись на трибуны со словами: «Сейчас посмотрим, что это за Ярошик». Очевидно, у Иржи было встречное желание, поскольку уже на второй игре на секторе вовсю развевался чешский флаг. Он нас моментально «завоевал».
И снова на полях, напоминающих танкодромы, команда, имеющая в своем названии слово «армия», выглядела сильнее остальных. Опять снег и «Спартак». Не игра, а лихо закрученный триллер. Автогол Василия Березуцкого, «сомнительный» пенальти на Семаке, незасчитанный гол Попова и как радостная развязка для большинства присутствующих на «Динамо» - «привет парашютиком» от Ярошика. Я не случайно взял в кавычки слово «сомнительный». Как апофеоз предвзятого судейства, постоянно по ТВ крутился именно этот эпизод. Эффектно. Я, по простоте душевной, осмелюсь напомнить еще куда более удивительный момент. В игре второго круга ЦСКА - «Торпедо» (все те же 2:3) игрок последних в нашей штрафной сначала вдоволь наигрался в волейбол всеми своими руками и только потом упал. Пенальти. Почему-то со стороны руководства ЦСКА никакой истерики по поводу заговора не последовало. Но некоторые представители прессы и «народный» гнев уже приучили нас к тому прискорбному факту, что «все победы ЦСКА куплены», поэтому, запоздало устыдившись, продолжу. Отбиваясь от обиженных болельщиков других команд универсальной фразой «Посмотри на табло», мы плавно вкатились в лето.
Я же подошел к тому моменту, от описания которого хочется немножечко застрелиться. Вы угадали - это «Вардар». Побывал на обеих играх - и в Москве, и в Скопье. После этой «феерии» и произошел некий «водораздел» как в отношениях между руководством клуба и частью болельщиков, так и между самими поклонниками ЦСКА. Наиболее впечатлительная часть фанатов устроила акцию с закидыванием яйцами автобуса с командой, хотя главный, на мой взгляд, «виновник торжества» ехал в отдельной машине. И уж совсем было непонятно, в чем вина того же Олича, ехавшего в этом несчастном автобусе. Он только пришел в команду. Но, слава Богу, не в бразилиях каких-нибудь живем с колумбиями, обошлось без бейсбольных бит и прочего смертоубийства. Возвращаясь к самим матчам с македонцами, удивляюсь, в какой форме подошла команда к этому времени. Если первую неудачу можно было как-то списать на множество неиспользованных моментов, то общий проигрыш на случайность никак не тянул. Насколько я знаю, после эпопеи с «Вардаром» был проведен осмотр игроков, который выявил ужасное и физическое, и психологическое состояние у некоторых лидеров ЦСКА.
Именно тогда и пошли разговоры, что прощание с Валерием Георгиевичем не за горами. Нам было еще тяжелее. Некоторые молодые мечтатели уже видели себя в «народных» пражских пивных перед игрой со «Спартой». Я же всегда говорил, что в России надо жить сегодняшним днем. А на сегодня мы имели команду, некоторые игроки которой были в «полуразобранном» состоянии, и растерянного тренера, который пропускал удары от прессы. Такого я давно не читал, вернее, не читал вовсе. Причем невооруженным глазом было видно, что некоторые журналисты, прикрываясь болью за Родину, на самом деле были очень рады происшедшему и вволю наплясались на косточках.
«Косточки», правда, постепенно, с тем или иным успехом собирались в одно целое. Здесь очень помог Ивица. С ходу вписавшись в игру, начав забивать в первых же своих играх, Олич заставил думать о будущем не в черных, а все же в красно-синих тонах. Был, правда, и позорный проигрыш от «Торпедо-Металлурга». Жутко уставший от своего затянувшегося сезона Ярошик. Шаткое преимущество, сократившееся с одиннадцати до двух-трех очков. Но, надо признать, нам везло в этом сезоне. Конкуренты, увидев нашу неудачу, бросались тут же терять собственные очки. Можно, конечно, и это списать на безграничные способности руководства ЦСКА, но я не очень большой любитель жанра «фэнтэзи». И, наконец, игра, после которой лично для себя я понял, что ЦСКА станет чемпионом. Это матч с «Сатурном». Мы проигрывали, у нас оставалось восемь полевых игроков. И раменчане, «почти» победители, решившие «докатать» мячик до финального свистка. А Гусев забил. Со штрафного, которые не слишком хорошо у него получались в этом году. Но свой главный он забил.
Затем был выезд в славный город Ростов, поразивший меня своей «Ривьерой» на левом берегу Дона, раками, ночными купаниями и радушием ростовских армейцев, принимавших так горячо, что в родной газете долго и безуспешно набирали номер моего телефона. И опять, на горе всем тонким ценителям, «некрасивый» гол Ивицы в сутолоке у ворот, при вязкой, тягучей игре. Шемберас, после «отсидки» преобразившийся до неузнаваемости, незаметный, но опасный, как боснийский партизан Элвер Рахимич, Сережа Семак, с его железным характером и упорством. Не мчались, но шли вперед.
Очень нервный матч с московским «Динамо», с хорошим штрафным Балтиева и упущенным на последней минуте нашим шансом на выигрыш после удара головой Яновского. «Дерби» в Лужниках, результатом которого мало кто из поклонников ЦСКА, да и болельщиков противоположной стороны, остался доволен. Понимая, что в первую очередь команда думала, как бы не пропустить, все же пришли смотреть на зрелище. Очень сложно оставаться прагматичным, когда мы играем с ними. Получили, как оригинально пишут умные журналисты: «гроссмейстерскую ничью».
А потом настал день, когда, попрощавшись с семьей, я пошел в Петровский парк на матч с «Ротором». Олич, Попов и Гусев уже в первом тайме предложили болельщикам снять напряжение, чем те не преминули воспользоваться, да так активно, что во второй половине игры пошло всеобщее братание, даже с милиционерами. Буденновки, кепки и шапки, срываемые с буйных голов как самими обладателями оных, так и соседями, тосты и здравицы, «кричалки» и песни. Ребята, приехавшие из разных городов и стран, только на эти несколько часов. Баннер с изображением вратарского свитера Сергея Перхуна, начавший свое плавание от нашего сектора на Севере и по рукам болельщиков переместившийся на противоположный Юг. Салют из «зажигалок», на который сквозь пальцы в этот раз смотрели уставшие в отличие от нас ожидать окончания праздника служители закона. Игроки, готовые, как казалось, совершать круги почета, пока не уйдет последний болельщик. Народ ликовал...
Вот так всегда: ожидание
счастья длиннее самого момента радости. Только что был праздник, и уже ты на улице, а свет, музыка остались там, внутри стадиона. Несправедливо, тебе кажется, что там что-то продолжается. И какое-то опустошение у многих. Как будто это ты вместе с игроками бегал по полям все это время. И именно тебя «перегрузили физикой», заперев на сборах, про которые с искренним изумлением говорил Ярошик в начале своей долгой и счастливой карьеры в ЦСКА. И только ты виноват в поражениях, мучаясь бессонницей. А завтра на работе тебя ждут «враги» с ухмылками. А тут еще домашние с какими-то дурацкими разговорами о какой-то зарплате, покосившемся заборе на даче, о чем-то совершенно мелочном и лишнем сегодня. И надо зачем-то немедленно вбить гвоздь в стену, оплатить расходы за свет и воду. А вот за школу платить, наоборот, уже не надо. По той причине, что твоя дочь в школе уже давно не учится. А учится в институте. Да ну?! И как давно успела?! В сентябре? Это ж когда, по нашему-то, будет? Между двадцатым и двадцать первым туром? И не важно, что ты уже сед и лыс, что остепениться надо было лет этак ...дцать тому назад. Все это необязательное где-то там, в параллельном мире, где не забивают голы, не ездят на выезды, не становятся родными друг другу моментально, потому что болеют за один клуб. Жалко их, добровольно лишивших себя такого счастья как неравнодушное наблюдение за чужими тебе дядьками в трусах, гоняющими мячик за деньги.
М-да... взрослые глубоко больные люди - болельщики. Недаром корень у этих слов един. После победы мне звонили друзья и знакомые, болеющие за ЦСКА, болеющие за другие клубы, не имеющие никакого отношения к этой напасти, краем уха слышавшие, что Меринов на старости лет совершенно сошел с ума и за невинную шутку в адрес его пристрастий норовит, хоть и по-дружески, дать в ухо.
Итак, мы стали чемпионами.
Конечно же, не по игре. Только по очкам. Потому что мы больше всех били пенальти. Хотя их больше всего бил «Черноморец». Потому что по игре чемпионом стала другая команда. Правда, в матчах со всеми тремя призерами из 18 возможных очков «чемпионы по игре» сумели добыть всего лишь два. И были, в частности, «вынесены в одну калитку» нами, «командой-чудовищем», с общим счетом 5:1. Но я не гордый, я согласен и на такое чемпионство. Кстати, весьма забавную фразу сказал один уважаемый мною тренер. Мол, мы играли в честный и искренний футбол, поэтому и заняли четвертое место. Учитывая, что в прошлом году эта команда заняла первое место, все мучаюсь вопросами: они в честный футбол начали играть именно с этого года? А в какой тогда футбол они играли в прошлом сезоне? ...Нам говорят: «У нас вратаря ни за что дисквалифицировали на пять игр». Действительно, а в ЦСКА почти полсезона в воротах играл 17-летний Игорь Акинфеев. Впрочем, не буду больше злобствовать. Пожелаю всяческих успехов этой команде в европах. На самом финише нас чуть было не застал «Вардар» отечественный. Если бы кто-нибудь мне рассказал, что глубокой осенью я буду прыгать от счастья по трибуне после гола Ярошика в добавленное время в игре со славным коллективом из города Ельца, не поверил бы. Кумиры, очевидно, решили побаловать нас внеплановым праздником на прощание и устроили весьма интригующий матч, за что им отдельное спасибо.
Не успели мы перевести дух, как у нас опять перемены. Пришел новый главный. Как говорят футболисты, полная противоположность Газзаеву. Во-первых, аж португалец. Во-вторых, тут же сбрил усы. В-третьих, как докладывают инсайдеры, пока в основном говорит одно слово: «Si». Очень надеюсь, что лексикон его обогатится к началу сезона не только общенародными выражениями, но и спортивными терминами. Эпоха Валерия Георгиевича Газзаева закончилась. За два года - Кубок, «серебро» и «золото». Это факты. С другой стороны - «Вардар». Для кого-то первое явно перевешивает второе. Кто-то не может смириться с позором в Македонии. Это нормально, мы на трибунах - не однородная масса. Мы разные.
---------------------------------------------------

ИНТЕРВЬЮ НАИСОЛИДНЕЙШЕМУ ЖУРНАЛУ «НЕ СПАТЬ». ББК

Есть у меня друг. Юрист. "Плевако" нашей современности и "Падва" наших же дней. Фамилия у него Фельман. А по матери - Стульчиков. Уже из этих кратких, но ужасно ярких строк можно понять, что сей субъект - раздолбай наипервейший. К сожалению, товарищей-нераздолбаев почему-то до сих пор я не приобрёл. Ко всему прочему, любим мы с ним летать на самолётах с единственной целью - поддержать любимую команду. Полетели как-то в Ростов. Естественно - выпили...причём, накануне тоже, и не один раз....ну, немножко - неделю пили, не больше. Да, честно говоря, мы с ним как встретимся, так и выпиваем. Ну не
вышивкой же болгарским крестом с полумесяцем нам с ним заниматься. И как-то завязался у
меня с Фельманом в уже тревожно летящем самолёте оживлённый диалог о тактических
схемах в современном футболе...о роли плеймейкера в команде...об игре "в линию" и прочей фигне...а на пике диспута Фельман вдруг неловко взмахнув своими сусликообразными ручонками, быстро упал в проходе...(так иногда
бывает в спорах меж болельщиками). Поднявшись, Михаил Валентинович (это всё тот же Фельман) с изумлением обнаружил, что нет у него одного зУбика во рту (вставного, к счастью). Тут и я заволновался. В Ростов, без зуба, с синякомпод глазом...какой-то нестоличный юрист получается. Могут не принять в лучших домах города! Вежливо, но матерно предложив пассажирам поднять их ноги, мы бросились под кресла искать
фельмановский клык.
- Нашёл! Нашёл, Мишанька! - радостно вскричал я, завидя что-то желтенькое, по форме и цвету похожее на зубик...
Увы...Поднявшись с натруженных колен, открыв кулак, обнаружил, что "зубом" оказался кусочек печенья. Но ведь, зараза, как похож!
- Может вставим всё же? - лелея надежду, осторожно спросил я. - А дома я тебе из пластмассовой зажигалки выточу - на века!
- Не-е-е-е-е...в пути рассосётся! - взволнованно ответил Мишаня.
- Да зуб, бля! Зуб рассосётся, а не его хозяин! - увидев неадекватную реакцию
пассажиров, успокоил я салон. Так и слетали...
-----

СТАТЬЯ В "МК" (апрель2004)

"В Советском Союзе не будет войны, пока чемпионы-армейцы Москвы!" или
"Звонок Скорпиону"

Советы начинающему болельщику, решившему посетить Европу.
Сначала-захватывающие дух своими перспективами, мечты. Неужели это
случится?! Поехать не тушкой для пляжа, не донором для москитов, а с
единственной, благородной миссией - поддержать на чужбине свою любимую
команду. Потом сложные, полные внутреннего драматизма переговоры с семьей,
подсчитывание финансов, тайные встречи с такими же нездоровыми на всю
голову, как и сам, друзьями, получение визы, и наконец - сборы.
Свершилось!
И ты, в составе большой компании людей, многие из которых тебе доселе не были знакомы, кучкуешься в аэропорту. Естественно, некая иерархия в болельщицких группах имеется. Допустим, человек, у которого на счету несколько десятков выездов за свою команду,
более уважаем в этой среде, нежели новичок. Но никто тебя силком в ту или иную организованную группировку тянуть не собирается. Так и полетишь -"животОм" (на слэнге - обычный болельщик с достатком). А вот разделения по национальностям нет никакой. Все равны, все ездят вместе, в одних условиях.
Нередки случаи, когда более состоятельный болельщик "вписывает" к себе в
номер другого, у которого и денег - только на два пива местного разлива.
Часто происходит массовое "скидывание" средств на проживание наиболее
"разбушлатившимся" соратникам. Выезд, да ещё за рубеж - это своего рода
проверка на человеческие качества.
Подготовка к матчу - дело святое. Достаётся из чемодана вся атрибутика:
футболка, "роза"(шарф цветов команды) - это есть почти у любого болельщика.
Дальше - индивидуальная программа: кто-то приходит с флагом клуба, есть
такие, кому жена вяжет и носочки соответствующей расцветки, кто-то
является в рогатой шапке а-ля "Викинг". Особенно эффектно это смотрится,
если "рогоносец" выводит на стадион свою даму. Вот, кого терпеть не могу -
так это "дударей". Как правило, случайные люди. Купит дудку и давай
наяривать на ней, причём ему абсолютно всё равно, что происходит на поле.
Дудки уместны на баскетболе, где ты близко к площадке, и в основном
используются при атаке соперника или при пробитии им штрафных бросков как раздражитель. На футболе же, кроме как раздражать сидящих поблизости (не дай Бог, среди них окажется хоть один физически развитый) у такого "горниста" ничего более не
получается. Мой добрый совет - собираясь поддерживать команду за границей
на секторе с более опытными болельщиками, пройдите мимо лотка с дудками
как можно быстрее и нарочито отвернувшись. Умельцы из числа художественно
одарённых усердно изготовляют плакаты и баннеры, прославляющие своих
кумиров и всячески принижающих соперника. Любые поступки или высказывания
со стороны "врагов" в адрес родного клуба воспринимается фанатами, как
личное оскорбление. Те же действия по отношению к сопернику -"акция" и
геройство. Теми или иными путями (как конкретно, вам никто из болельщиков
добровольно не расскажет) проносятся на сектор файера. Кстати, в разных
странах к этой пиротехнике отношение разное. В Италии - спокойное. В
Парме, на игре местной команды с ЦСКА все два часа горели приветливые
огоньки. И не один полицейский не утруждал себя действиями по отношению к
сему безобразию. В Македонии же на входе пытались отбирать зажигалки и
прочие предметы, которые местным правоохранительным органам могли
показаться опасными. Ну, во первых, у нас фиг всё отберёшь. Во вторых -
те же правоохранители допустили приток аборигенов на гостевой сектор, что
категорически запрещено, и долго растерянно наблюдали за международной дракой.
Но солгу, если рассказ о подготовке к игре на этом закончу. Это у хилых
футболистов всего лишь два тайма. У могучих болельщиков их аж четыре.
Сначала, естественно - "нулевой" или "разминка". Затем - вот эти два - с
малоинтересной игрой на стадионе, и венец всему - "четвёртый". До полных
изнеможения и победы. В принципе, хорошо бы обойтись пивом, ну рюмкой
крепкого напитка, ну двумя-трёмя. Шучу безбожно. Как говорил кто-то умный:
"Жизнь сложнее всяких схем", поэтому некоторые болельщики живо интересуются
спустя неделю, что же происходило на зелёном поле, и в какой стране
играли. Мой знакомый по прозвищу (у всех "организованных" болельщиков есть
вторые "имена") Crazy Fan так увлёкся предматчевой подготовкой в автобусе
по дороге в Парму, что не остановился на предложенных ему сподвижниками
напитках. На короткой остановке, в местном ларьке он купил бутыль с
редким пойлом авангардного цвета, емкостью 3,5 литра, и всосал её за
весьма короткий срок. После чего впал в полное изумление и просто замучил
"кричалками". Вернее, одной. Её я не забуду до конца дней своих:"В
Советском Союзе не будет войны, пока чемпионы-армейцы Москвы!" Три часа
фонтанировал. Выход всё же нашли. Подтащив Crazy к большому заднему окну
в автобусе, доступно объяснили, что это интерактивный телевизор. И
счастливый обладатель оного весь оставшийся путь бурно общался через
"экран" с итальянцами, ехавшими за нами. В основном, конечно, путём
показывания одного и того же интернационального жеста.
Как ни странно, но за границу едут далеко не только состоятельные люди.
Группа поддержки весьма пестра. Дружный коллектив банкиров, владелец одной
преуспевающей риелтерско - строительной фирмы, зам.редактора журнала
"Плейбой", юристы, экономисты, бизнесмены, не вымершие ещё инженеры
и...несколько безработных. Летят девушки, некоторые из которых, кстати,
могут дать фору в части выездов многим особям противоположного пола. Летят
даже семьями. Обычно, в таких семьях дети взрослеют очень рано. Люди
месяцами копят деньги, отказывая себе в самом святом-участии в "нулевых"
таймах. Не все, правда, долетают. Как-то одному иностранцу не понравилось
стройное хоровое пение армейцев при заходе лайнера на посадку. Буржуин на
свою беду сделал неосторожное замечание, оскорбляющее, по мнению тех армейцев,
как их лично, так и великую Державу. На что ему и было строго указано.
Поднявшись, он, правда успел сообщить в полицию. Задержание в аэропорту- депортация-
здравствуй, мама, возвратились мы не все. Подобные инциденты, кстати,
могут иметь и более плачевные последствия. А именно - попадание в некий список
хулиганов. Есть такая категория "С".И кроме, как по родной стране, ты несколько лет ездить уже никуда не сможешь. Может случиться и совсем плохо. Несколько человек в 2001 году отсидели в киевской тюрьме шесть месяцев.
Не буду кривить душой, если скажу, что кроме атрибутики у болельщика есть
ещё один верный помощник. А именно: наша русская, сорокаградусная. Очень
полезная вещь, практически, выполняет роль переводчика. Только что ты
стеснялся всего чужого, что тебя окружает, а вот, спустя несколько минут, всё вокруг
уже родное, особенно та пожилая итальянка(а вдруг она владелица огромного
состояния или хотя бы исправленного велосипеда, на котором пытается от
тебя умчаться), которую ты всенепременно хочешь осчастливить браком,
несмотря на то, что в Москве у тебя жена и дочь. Приятель с ником "Oleg Z"
настолько почувствовал себя итальянцем в поезде "Римини - Флоренция" что,
отобрав компостер у проводника, прокомпостировал всё, что попалось на его пути. За
что и получил второе прозвище:"Фан Кондуктор".А затем, в тамбуре, ему
попались итальянские солдаты. Он и им моментально прокомпостировал все
мозги. Подробностей не знаю, но уверен - в возможной войне именно этот
взвод натовцев первым перейдёт на нашу сторону.
Иностранцы вообще - весьма наивные люди....В аэропорту, при отлёте из
Италии, таможенники старательно отбирали спиртные изделия у наших
болельщиков, складывая их в коробки. Это было на первом этаже. А на втором
вовсю работал магазин "Duty Free". Стоит ли говорить, кто победил в этом бою.
Наши же соотечественники поражают своим умом и мужеством. Я знаю четырёх
ребят и одну девушку, которые не только добирались через всю Европу на
перекладных, но и повторили подвиг Суворова, перейдя через Альпы. Кстати,
на такие игры съезжаются достаточно наших соотечественников, живущих в
соседних странах. Другой добрый знакомец поёт свою любимую песню "Голуби
летят над нашей зоной" на языке той страны, которая на свою беду его туда
впускает. Как это делается. Заходят человек этак семнадцать в ближайшую
дискотеку. Все красавцы - в цветах родного клуба. Местная
публика, естественно, млея, моментально рассасывается по своим заграничным
срочным делам. А вот диск-жокея просят остаться. И вместе с ним весело, в
данном случае по-итальянски и поют. В Польше приятель рисовал какой-то
панночке картинки с сюжетом про птичку мира, и та старательно и образно
переводила. Есть версии этого шедевра на литовском и английском языках.
Расселяются по прибытии всё-таки по разным местам, в зависимости от
имеющейся суммы денег. Один знакомый так устал в дороге, что решил
отдохнуть прямо на проезжей части, возле гостиничьего крыльца. В час дня.
Тут-то и подъехала машина с карабинерами. Посигналила. Подошли ещё четверо
наших. Полицейский осторожно попросил их перенести тело на травку, что бы
патруль смог и дальше зорко нести дозор. Сподвижники взяли тельце за руки
- за ноги, подержали несколько секунд, пока автомобиль проедет, да и
положили оболочку на то же место, на горячий асфальт. Отдыхай спокойно,
товарищ, друзья не бросят тебя в беде. Впрочем, не все итальянцы поначалу
были приветливы с посланцами великой страны. Один бармен зачем-то пытался
поиграть навахой перед лицом мирного российского болельщика, в майке с
надписью "СССР". Но, почуяв, что у него откусили фалангу указательного пальца,
смиренно затих. И все оставшиеся дни приветливо махал россиянам издалека
когда-то целой рукой.
Основная масса фанатов неприхотлива. Всё что нужно - койка, да ванная
комната. И, конечно окно, из которого обязательно свешивают клубные
полотна и шарфы - знай наших. Хотя и тут бывают казусы. Мой сосед по номеру-
некто"Legal Advisor" (в быту -юрист крупной компьютерной фирмы), посетив
некое помещение, обклеенное кафельной плиткой, никак не смог совладать с
мудрёной западной сантехникой. Благо, в стене было окошко, через которое в
два часа ночи он и обратился с заявлением весьма интимно-гигиенического
свойства к народу. Текст его приводить не буду, но с тихой радостью
вспоминаю, сколько добрых советов он сразу же получил от соседей. Их
ответы, впрочем, тоже пересказывать воздержусь. Главное – человека выручили.
И вот вы подъехали к стадиону. Чем цивилизованнее страна, тем мягче
порядки. В той же Парме мы свободно разгуливали по городу. Впрочем, для
меня посиделки в ресторане закончились не совсем на оптимистичной ноте.
Рассказывая друзьям о том, как применяли древние римляне в сражениях с
варварами пращу, и зашедшись в повествовании, я машинально использовал в
виде этого оружия свой мобильный телефон на шнуре (в то время - где-то
восемнадцатый по счёту). Да так удачно, что зашвырнул его на весьма
достойное для начинающего римского легионера расстояние. Но - в темнеющие
вечерние кусты. Хотя, ради победы ничего не жалко. А вот в Македонии
большинство из нас провело всё время под наблюдением полиции. Еще один
совет: если вы не слишком уверены в своих силах или настроены миролюбиво,
поднимайтесь на самый верх сектора. Там меньше шансов получить дубинкой, в
случае конфликта с полицией. На секторе же все равны, будь ты олигарх или
безработный. Ты приехал не просто сидеть - смотреть футбол. Ты прибыл
выполнять высокую задачу - изо всех своих оставшихся сил поддержать
команду. Приветствуется, например, раздевание до пояса. Не перепутайте
-ДО пояса, с непривычки такое случается. На фанатском слэнге это зовется "по
торсу". Причём - не только у мужчин. Правда, тут есть нюансы. Ежели вы питаетесь
плотно, и на весы встаете с закрытыми глазами, то страх-то, конечно, на
футболистов соперника нагоните. Но и смех среди соратников можете вызвать.
Ну, а хоровое исполнение "Катюши" и прочих патриотических и
фанатских песен-это просто обязательно.Поэтому,не раз наблюдал,как поначалу
морщившиеся от,честно скажу,не совсем пушкинских стихотворных криков
фанатов эстеты через некоторое время настолько втягивались в пение-скандирование,что остановить их удавалось день этак на второй.Послетакой "шизы" на некоторое время пропадает голос.Но это не важно.Важно то, что после игры к вашей трибуне подойдут футболисты и поаплодируют в ответ на то, что эти два часа ты был с ними. В этот момент ты прощаешь им все промахи, всю их неуклюжесть. Вы - одна семья.
По окончанию матча отмечают проигрыш или победу. Впрочем, иногда уловить
разницу весьма сложно. Тут интересы разделяются. Кто ищет местные
кабачки, кто ищет местных фанатов. Последствия второго всегда разные. В Македонии,
как уже известно, столкновения были весьма жестокими. В Италии полиция
среагировала своевременно, не дав слиться в "объятиях" двум группам.
Отлёт отличается прилётом только одним обстоятельством, а именно - количеством
оставшихся денег у болельщика. Если хватает, то может случиться, как в Зальцбурге. Приятель с уважением наблюдал, как один из фанов "Локо", с криком: "Шеф! В Сокольники! Два счётчика!" - прыгнул в такси. И уехал.
Случаются и не столь весёлые истории. В октябре 2000 года объединенная
группа болельщиков из Екатеринбурга и Самары выехала в Югославию на игру
нашей сборной. Кстати, во время игры главной команды страны фанаты разных
команд стараются сохранять некое "водное" перемирие. До Словакии добрались
без особых приключений. Вдруг, среди ночи в автобусе раздается дикий крик.
Проснувшиеся с ужасом видят, что по проходу носится живой факел! Фанат
"Съедобный" заснул с зажженной сигаретой, в другой руке открытая бутылка со
спиртом. Быстро потушив огонь на несчастном, сдали его словацким медикам.
Тех более всего поразил даже не сам факт произошедшего, а то, что спирт,
оказывается, можно пить. В больнице потерпевший пришёл в себя, и стал
терроризировать медицинский персонал одной загадочной фразой: "Позвоните
Скорпиону!!!". Сосредоточившись на разгадке этих слов, врачи утратили
бдительность, позволив больному исчезнуть из клиники. Кстати, та игра так
и не состоялась из-за революции в Югославии. Приехавшие самарцы и
екатиринбуржцы, расстроившись по этому случаю, приняли весьма активное
участие в революционной борьбе. Правда, на чьей стороне, и для них, и для
всех остальных, тоже до сих пор остаётся тайной.
И вот, момент расставания в аэропорту. Все трудности забыты. Ты ощущаешь cебя причастным к неким таинственным событиям, прошедшим мимо всех остальных
простых смертных. Рядом стоит товарищ, нагруженный баулами с флагами, баннерами и плакатами. Он просит тебя прикурить. Достаёшь дешевую зажигалку с эмблемой города, из которого только что вернулись. Друг осторожно спрашивает: "Лёш, а у тебя есть ещё одна? Не подаришь?" И ты благородно презентуешь её. Господи! Сколько неподдельного счастья в глазах твоего товарища: "ЗдОрово! Вот и сувенир из Италии! Для всей семьи! На сервант
поставлю!" Ну, кто теперь скажет, что время, силы и деньги были потрачены зря?
Мне кажется, всё вышеописанное говорит о том, что наш футбольный болельщик
весьма организованный человек, искренне переживающий за успехи своей, российской команды, и даже - ответственный за судьбу страны, в которую его закинула нелёгкая доля фаната. За билетами - товарищ. Родина надеется на тебя!
Алексей Меринов, ака"Художник"
-----

Статья для журнала "НЕ СПАТЬ!" (2002)

Будучи иногда за рубежами Родины, и немножко выпивая в домах своих милых иностранных друзей, почти никогда не испытывал чувство гармонии. Недавно понял - почему. Из-за отсутствия настоящей кухни в их сплошных кондоминимумах. И действительно, абсолютно негде душевно разбушлатиться. Ну не в камин же падать локтём, распевая "Чёрного Ворона". То ли дело - наша отечественная кухня. Из своих сорока трёх лет - больше половины годков положил на грамотное исполнение ритуала кухонных посиделок. Первую мебель для кухни подарили друзья на новоселье. Гарнитур состоял из двух предметов: уличная скамейка, украденная теми же друзьями с пятачка у подьезда и дверь, которую сняли с петель и положили на коробки. Вышел шикарный обеденный стол, который долго служил местом для богатых вечеринок, а заодно и спальным ложем для оставшегося на ночь гостя. Коробки, правда,выглядели несколько неэстетично, и однажды в темень, я с товарищем отправился на стройку, воровать подходящий материал для улучшения дизайна стола. Украли две огромных и страшно тяжёлых шпалы из-под подъёмного крана. До сих пор не понимаю, как мы их смогли дотащить, а главное - распилить пополам, чтоб получились изящные ножки для кухонного стола. Дальше-больше: настолько вошёл в раж оформительства (а вдобавок, ко всему прочему, работал в театре "Ромэн" бутафором), что занялся украшательством стен. Очень тогда были в моде обои" под кирпич". Но я ж художник! Я не мог тривиально разрисовать стенки какой-нибудь пошлой гуашью! Как-то похмельным утром озарило: Перловка придаст моим стенам игру света, рельеф и разящую реальность. Взял
корыто, налил туда ведро клея ПВА и пошёл в ближайший универсам за перловой крупой, килограммовая пачка по двадцать с хвостиокм копеек. Брал промышлёнными объёмами, чем заинтриговал кассиршу. Про свой собственный стиль в современном дизайне рассказывать постеснялся, поэтому врал, что пытаюсь варить самогон из крупы. Не верила, но чек "пробивала". Смешал крупу с клеем, получилась этакая поганная жижа, добавил красочки, и всей этой гадостью обмазал стены. Кра-со-та. В принципе, был уже готов к трудным перестроечным дням, замаскировав килограммов этак двадцать перловки, да ещё сидя в
роскошных, покрытых мелкими трещинками неровных стенах. Фигушки. Сначала крупа
просто стала трескаться и отваливаться в рюмки и стаканы с "запивкой", доводя многочисленных друзей до огорчения. А затем в кухне появились крысы. Живу я на первом этаже, животные унюхали запах и заглянули из подвала. Здоровенные, вечно голодные, злые, и что главное, гораздо умнее, чем я. Для начала они съели все продукты, которые в отсутствие в доме холодильника, мы хранили на подоконнике. Потом начали хулиганить по соседним
квартирам. С непринуждённостью "Человека-Паука" они поднимались по трубам, которые располагались извините, за туалетом, и отнимали у испуганных пейзан всё, что их интересовало. Например, у старушки - божьего одуванца на втором этаже они экспроприировали вставную челюсть, которую нашли уже после окончания эпопеи. Тащили и разнообразную снедь, складывая всё это продуктовое богатство в ванной и сортире. А ведь были трудные времена. И только старые члены ЦК КПСС, да группа крыс в Строгино жировала на народные деньги. Причём вторые охамели уже настолько, что стали совершенно спокойно устраивать свои альтернативные пати во время наших посиделок. Сидим, пьём в задумчивости портвейн "777", и вдруг из-за дверцы под раковинной тумбы вылетает клубок
этих милых зверьков. Уж не знаю, в танце что ли они там зашлись, но гости не оценили и скоренько так повисли на дешёвых занавесках. Спас меня мой верный друг Саша, что не помешало нам опять на этой проклятой кухне подраться из-за политических пристрастий. А именно, при просмотре фильма "Звезда Пленительного Счастья" он поддерживал масонов- декабристов, а я всячески - царя-батюшку. Вот и сошлись....Но это было гораздо позже. Александра на помощь позвала моя жена Маша, после одной милой шутки. Мы в целях
безопасности подкладывали под дверные щели книжки, чтоб жирные сволочи ограничивались хотя бы кухней. При каждом шорохе просыпались и чувствовали некий дискомфорт. И вот, очевидно, чтоб придать ей бодрость духа......я этак пробежался пальцами по одеялу над телом спящей жены. Никогда не видел, чтоб женщина так высоко подпрыгивала без всякого разбега. Получив по шее, я понял, что настало время решительных мер. Тут как раз подоспел Саша. Александр приходил к нам вечером, когда у крыс начинались самые татаро-монгольские набеги. Приходил не один - с томиком книги и бутылкой водки. Садился на закрытый крышкой унитаз, откупоривал, находил нужную страницу, и брал в свободную руку совок для собирания мусора, тяжёлый и железный. Мы уходили забываться в нервных снах в дальнюю комнату, а героической Саня перманентно отвлекаясь от увлекательного чтения по-богатырски размахивался и лупил по вредным крысам, тревожа былинными ударами весь дом. Утром картина была следующей: на той самой уличной скамейке безмятежно спал Саша, подложив под голову книгу. На столе неуютно чувствовала себя пустая бутылка водки. На полу кухни, меж двух газет лежали порёханные избавителем скотины. Но это ещё не всё. Саша просыпался и голым по пояс выходил на улицу. Старушки во дворе часто икая оседали, потому как мужественный и довольный исходом сечи Александр в каждой руке держал по связке мёртвых вражин. Затем следовали долгие размахи, и трупики летели во все стороны. Если б в те далёкие годы проснулась в нас коммерческая жилка, то Воина-Освободителя с железным совком можно было сдавать в наём поквартирно и поэтажно. Увы, не дано до сих пор. Так, практически и кончилось великое противостояние. Человеческий гений естественно победил. И жизнь на кухне расцвела по прежнему. Посиделки, тщетно прерываемые воплями соседей. Мол, музыка громко, гости буйные. Только два раза весь дом прислушивался к чарующим звукам из наших окон. Сначала приехали несколько цыган с гитарами, отмечая премьеру спектакля. Потом некто Пётр Иванович Подгородецкий, человек и целая эскадра пароходов, часа три играл в ночи на старом раздолбанном фоно. Весь дом "сгнил" от удовольствия. Но мы соседей не балуем часто. Расслабляться-вредно.

Алексей Меринов.Русский художник конца ХХ,начала ХХI века.
------

Интервью радио "Свобода" [19-04-04]

В Москве вышла книга высказываний Владимира Путина

Программу ведет Дмитрий Волчек. Принимает участие художник-карикатурист
Алексей Меринов и филолог Ирина Зарифьян.

Дмитрий Волчек: В Москве вышла книга высказываний Владимира Путина.
Презентация сборника - он называется "Путинки" - прошла 12 апреля в
московском Доме книги. В отличие от знаменитого цитатника Мао Цзэдуна,
обложка желтая, а не красная, и под этой обложкой собраны двести
высказываний президента от знаменитого "мочить в сортире" до "замучаетесь
пыль глотать". Как с удивлением отмечает британская "Дейли телеграф", за
первый срок своего правления Путин успел высказаться обо всем - от
динозавров до импотенции. Все цитаты снабжены сносками с указанием места и
времени произнесения и рисунками. Автор рисунков - замечательный
художник-карикатурист, главный художник "Московского комсомольца" Алексей
Меринов.

Каждый знает словосочетание "мочить в сортире", но этим, как правило,
представление о путинских афоризмах исчерпывается. В сборнике десятки
высказываний, очевидно, есть и другие "жемчужины", не уступающие этой, но
не столь популярные. Скажу, пока не забыл, что меня восхищает вот такое:
"Общество должно отторгать все, что связано с сексом". Это Путин сказал в
2000-м году. Есть ли у вас любимое высказывание президента или даже
несколько, может быть?

Алексей Меринов: Да, есть у меня любимое высказывание. Владимир
Владимирович это произнес при представлении Кириенко полномочным
представителем президента. Он сказал потрясающую, на мой взгляд, фразу
"Вертикаль - не абсолют". Что это такое, я до сих пор не могу понять, но
это какой-то настолько абстракционизм, который в свое время ругал очень
Никита Сергеевич. Это, конечно, номер один для меня.

Дмитрий Волчек: Вот еще очень хорошее: "У нас страна огромных возможностей
не только для преступников, но и для государства". В вашу небольшую книжку,
очевидно, вложено очень много труда и отбирать цитаты было непросто,
иллюстрировать тем паче. Наверняка были такие высказывания, оформлять
которые было легко, а какие-то не давались. Какой был самый сложный для вас
сюжет?

Алексей Меринов: Вы знаете, про кровь американцев, которая не отличается от
крови русских - это было сказано по поводу 11 сентября и по поводу войны в
Чечне. Картинка, естественно, не должна была быть веселой, ироничной, там
мой пыл нужно было приумерить. Мне казалось, что удалось как-то. А были,
конечно, такие, где можно было развернуться.

Дмитрий Волчек: Как вы проиллюстрировали "мочить в сортирах"?

Алексей Меринов: Вы знаете, надо бы вспомнить.

Дмитрий Волчек: А "замучаетесь пыль глотать"?

Алексей Меринов: Там была такая картиночка, где Владимир Владимирович стоял
в виде спортсмена на стартовой полосе под лозунгом "Старт", а к нему быстро
бежали наши олигархи с плакатом "Финиш", то есть не он бежал к финишу, а к
нему бежали с плакатом "Финиш". Честное слово, картинки очень сложно
пересказывать, теряется изобразительный взгляд.

Дмитрий Волчек: Легко рисовать Путина? Не самое легкое для карикатуриста
лицо - ни лысины, ни двойного подбородка.

Алексей Меринов: Да, есть такая вещь. Я привык к Борису Николаевичу, к
Виктору Степановичу, такие зубры были, они такие были вкусные, все в
морщинках, в бугорках. Допустим, Борис Николаевич - щелки вместо глаз, нос
картошечкой. Виктор Степанович - просто можно было брови нарисовать на
любом листе и уже Виктор Степанович. А здесь такой разведчик, скрывающийся.
Вы знаете, есть у него такой носик утиный, скулы и глаза очень колючие,
оценивающие глаза. Поэтому постепенно я приноравливаюсь. Дело в том, что я
не шаржист, а карикатурист. И все-таки главное в карикатуре не похожесть
персонажа, а его действия. То есть можно буквально двумя-тремя минимальными
чертами показать, что это царь. Я обычно Владимиру Владимировичу рисую
корону. И если даже внешне не очень схож, но по ситуации можно догадаться,
что это именно он.

Дмитрий Волчек: Сложно было работать над этим сборником? Вообще долго ли вы
работали, и были ли такие цитаты, которые в принципе подходили сначала, но
вы по каким-то причинам их отвергли?

Алексей Меринов: Вы знаете, их столько было, что я что-то отвергал.
Работать было не очень сложно. Потому что личность колоритная - наш
президент, и иногда он выдавал такое, что просто мне в принципе оставалось
не комментировать, а проиллюстрировать, что он говорил. Хотя я старался не
иллюстрировать его высказывания, а взял на себя наглость такой давать
изобразительный комментарий к его поступкам. То есть картинки не только с
его фигурой, с его лицом, с его фразами, но и, допустим, о том, что он
говорил.

Дмитрий Волчек: Я слышал, что с распространением книги возникли проблемы,
поэтому презентация, намеченная на 1 апреля, состоялась только на этой
неделе, будто бы оптовики отказались брать тираж. Это правда?

Алексей Меринов: Было такое дело, не буду называть эту фирму, крупная фирма
московская, причем они купили весь тираж и была договоренность о еще
допечатывании, естественно, после того, как разойдется этот тираж. И когда
уже книжка вышла, лежала в типографии, вдруг, насколько я знаю, потому что
лично я не ездил договариваться с ними, говорили мои знакомые, им
руководством этой фирмы было следующим образом показано пальцем на верх: вы
что, ребята, сейчас времена не те. Сейчас же положение, с одной стороны,
книга, я не буду скромничать, я интересовался, как она продается, продается
очень хорошо, с другой стороны, есть возврат, есть отказы в основном от
уличных торговцев. Я не знаю, не буду врать, честно говоря, давление или
просто погода плохая, но некий такой возврат есть.
-----

Интервью газете "СПИД-Инфо" №19. 2004г.

- Ты уже оформил Конституцию, УК, цитатник Путина, словарь шоу-бизнеса,
Камасутру: Как насчет Книги о вкусной и здоровой водке? Какие ещё книги
лежат на твоём ночном столике?

- Хороший вопрос. Про водку. С годами я стал замечать - раньше мне дарили книги на день рождения, теперь - именно наш народный пшеничный сок. Уважаю. Но,есть опасность не успеть завершить сей труд. Я ж не буду "по памяти" рисовать. Мне ж натура нужна. А её кругом просто-таки немеряно. Боюсь увлечься на предварительном этапе. Плюс - неоднократно убеждался на собственном опыте: после "внедрения" как-то совершенно не ваяются конкретные образы. Всё больше абстракции там разные. А ведь широкие массы не оценят моих тонких и лирических иллюстраций. Но желание есть. Мне, как большому мастеру, просто необходимо после себя оставить нестираемое в веках наследие. А вечных тем в мире не так уж и много. Да, откровенно говоря, их всего две. Пьянство и разврат. Остальное - мелочь проходящая. Есть над чем трудиться.
И про книги замечательный вопрос! В основном: "Что вы сейчас читаете?"-спрашивают учащихся ПТУ и спортсменов. Рад за себя, что выгляжу
Так молодо и непосредственно. Шутка. В данный момент углублён чтением
всеразличных интервью и статей о музыкантах группы "PINK FLOYD". Книга
зовётся "Кирпич к кирпичу". Хороша уже тем, что в ней совершенно нет
размусоленных анализов доморощенных говнороковых критиков. Только факты и высказывания самих Кумиров. Рекомендую.
Если ты имеешь в виду, какие книги я собираюсь иллюстрировать, спешу
Успокоить - пока заказов нет. То есть, прожэкты возникают по десять штук на
неделе. Но, к сачастью - с такой же лёгкостью рушатся. Это приятно. С одной
стороны чувствуешь себя в обойме, строишь всеразличные планы, что помогает отдыхать мозгу. А с другой стороны - и делать нечего не приходится. Одно обстоятельство смущает - за это денег не платят.

- Отношения между алкоголем и сексом в твоей жизни как-то менялись с годами? Они друг дружке мешали, помогали?

- Несколько лет назад, как-то под утро, родился афоризм. В соавторстве: "Алкоголь-враг секса. Но друг разврата". Моя фраза - завершающая. Иными словами, эти два компонента весьма живо дополняли друг друга в столь трудном, но необходимом деле. Теперь же, трезвым жизни не умеешь радоваться, а пьяным - не успеваешь. Это я опять шучу. И о наболевшем: видишь ли, Юра, иногда очень хочется поступить по-ленински. Как в
известном анекдоте. То есть, ни то, ни другое, а исключительно - в"библиотеку". Тем более, что как всякий настоящий художник, я тоже живу периодами. Только не "розовыми " и уж тем более не "голубыми", а "трезвыми" и "фестивальными". Сейчас у меня долгий "трезвый" период. Поэтому ты на мою откровенность и не рассчитывай даже. Про секс сегодня скажу кратко: что-то лень раздеваться...а потом одеваться. Но чтобы не казаться конченным старпером, многозначительно добавлю - ничто человеческое мне не чуждо. Но то, что и во втором вопросе есть слово "алкоголь" - это продолжает радовать. Несмываемый образ всё же я себе создал.

- Почему на твоих рисунках сравнительно мало женщин? Маша и Даша не
разрешают?

Маша, а уж тем более Дарья Алексеевна тут не при чём. Я ж не женоненавистник какой - дам уродовать собственными руками. Хотя в "Камасутре", как ты понимаешь, без них никак не обошлось. Но даже если на моих "батальных" полотнах леди и присутствуют, стараюсь их не слишклм обижать. Не всегда, правда, это получается. Иногда четко задумываешь одно, а в процессе рисования герои и героини начинают вести себя как-то по наглому
самостоятельно, не обращая никакого внимания на их "отца-создателя".

- Правда, что седина в бороду, а бес в ребро? Жена не боялась отпускать тебя в зарубежные турне на футбольные матчи?

- То, что седина в бороду, а бес гораздо ниже - сущая правда. Иначе бы, вместо носа, над бородою...Впрочем, я против голого натурализма, поэтому домысливать не буду. Насчёт остального. В семье не обсуждается вопрос моих болельщицких выездов. Это просто надо перетерпеть, как природную стихию. Это часть моей жизни, её нельзя отнять или запретить. К счастью, в семье понимают. Более того, мне часто звонят родные и поздравляют или соболезнуют после матча. Следовательно - тоже следят. Не так, конечно, как я, что и хорошо, одного больного в доме достаточно, но всё же неравнодушны. Ну, а когда я со сподвижниками после игры вваливаюсь домой, семье приходится послушать и подробности прошедшей феерии, перемежающиеся боевыми "кричалками", за которые с утра немного стыдно, особенно перед дочкой.
C одним моим приятелем в городе Волгограде произошла забавная история. Возвратившись со стадиона и приняв "на грудь" в гостинничном буфете, возжелал он плотских утех. С этим проблем нет - под дверь номера
периодически кто-то просовывает разноцветные рекламные объявления с
расценками и телефонами. Приятель позвонил и был просто очарован уровнем сервиса: за ним обещали приехать на машине. Приехали, причём в машину сели ещё несколько болельщиков, звонивших по этому же номеру. Долго-долго
ехали. Где-то в пригороде их высадили и завели в дом. Войдя в большое
помещение знакомый увидел человек тридцать болельщиков, в разном состоянии "продвинутости", ожидающих "сеанса" довольно долго. .Жрицами же платной любви и не пахло вовсе. На его недоуменный вопрос, когда, мол, начнём, был получен весьма оригинальный ответ:
- Погодите, мы ещё по городу вас не собрали. Вот соберем, тогда и "девочек"
искать поедем.

- Что изменилось в алкокультуре Российской Федерации за последние годы?
Меньше пьют водки, больше пива? Или просто лучше закусывают?

- Такое впечатление, что я беседую с корреспондентом журнала "Здоровье". Но, тем не менее, отвечу искренне и цинично. Я всё-таки пока не министр, как ты выразился, "алкокультуры", поэтому общая картина мне недоступна. Сам пива почти не пью, за исключением "Гиннесса". Хотя, по-моему, это вовсе и не
пиво. Сей напиток в подземном переходе не поквасишь из горла. Нужна
соответствующая обстановка, желательно, с элементами интима. Короче - как при сексе. Только раздеваться при этом особо не надо. А пьют, к сожалению, по-прежнему очень много. И зачастую, по-нашему, по-русски - бессмысленно и
беспощадно. Праздники и юбилеии отмечают с таким остервенением, как-будто
"юбиляров" в тюрьму или на эшафот провожают. Это печально.

Б- Правда ли, что на твоих рисунках со временем всё больше чёрного цвета?

- Да нет. Наоборот, говорят, что картинки стали менее злыми. Меня, кстати, это не огорчает. Меньше всего хочу остаться в памяти народной этаким "бескомпромиссным борцом" с недостаками, мешающими нам жить счастливо и
долго. Глупость всё это. Я рисую потому, что пока рисуется. Вообще, я до сих пор даже для себя пока не определил, профессия это у меня такая или я до сих пор продолжаю валять дурака. Или всё так счастливо сложилось "в одном
флаконе". С одной стороны - лыс и сед. С другой - энергии во мне - взвод юных
пионеров-барабанщиков обзавидуется. А насчёт чёрного цвета - люблю рисовать толстыми чёрными фломастерами. От них очень вкусно спиртом
пахнет. Воодушевляет, знаешь ли.

- Говорят, ты купил квартиру в элитной башне в Коломенском. Значит стал
более прагматичным и деловым, и деньги не разлетаются из твоих рук в считанные секунды, как это было в прошлом тысячелетии? На твоей музе это отражается?

- "Купил" - это очень оптимистично сказано. Друзья помогли с деньгами, за что им всем низкий поклон. Из числа тех же болельщиков. В течении трёх дней собрал сумму, которую и во сне никогда не видел. Мне долги отдавать за неё, чувствую, до конца дней своих. Башня элитная скорее снаружи. Как войдя в
квартиру увидишь милые, психоделической расцветки, муниципальные обои, сразу хочется познакомиться с художником, который их нарисовал. И позавидовать - уверен, хорошая у него была трава, когда он ваял эти безумные
цветы, таинственно вылезающие из-за "весёленьких" таких кирпичиков. И
пол, покрытый бугристым коричневым линолиумом тоже безмерно радует. Тем
более, как ты понимаешь, заниматься ремонтом - это же для меня первейшая
радость в жизни. Поэтому живём пока весело - в мечтах и в пустой квартире. Насчёт моей жёсткой прагматичности, это ты в точку попал. До сих пор я завидую и изумляюсь людям, которые кропотливо откладывают деньги
годами. Странные они какие-то. Мы ж в мегаполисе живём, тут кирпичи мимо
головы ежеминутно сигают. Что я буду в кубышку прятать деньги, жить, по-моему, надо сейчас. При этом, клятвенно заверяю, семья не в лохмотьях ходит.

- Ты сам себя считаешь карикатуристом или скорее афористом?

Я себя считаю человеком, которому повезло. Специального образования нет. Валяю дурака, но за гонорары. На работу не хожу неделями, спасибо интернету. Могу нарисовать "пачку" картинок, когда "фонтан" откроется, и после спокойно уехать куда-нибудь. А к термину "художник" по отношению к себе я отношусь с некоторой иронией. Не говоря уже об "афористе". Недорос ещё. Хотя мне приятно, что некоторые фразы, произнесённые моими рисованными персонажами уже приписывают знаменитым людям.
-----
Московский Комсомолец от 16.05.2005



40 градусов по фейсу. Борьбе с алкоголем и алкоголиками стукнуло 20 лет


20 лет назад миллионы людей стали называть себя жертвами
“коммунистического режима”. Но сегодня им не выплачивают компенсаций и не
дают никаких льгот. Все, что им осталось, — это воспоминания. Перед вами
мемуары человека, чью жизнь перепахал Он — горбачевский антиалкогольный
указ. Главный художник “МК” — Алексей Меринов.
Антиалкогольный указ не застал меня врасплох. Во-первых, работал я в
те огненные годы в цыганском театре “Ромэн”. И был в нем гримерный девичий
цех. Я и раньше-то к ним относился исключительно со светлыми чувствами, а
тогда и вовсе полюбил. Поскольку кроме одеколона выдавали моим подружкам и
спирт. То есть хоть какой-то тыл на первых порах был обеспечен.
Во-вторых — и в своем бутафорском отделении тут же отыскался
гений-самоучка, который моментально смастерил самогонный аппарат. Напиток
прозвали “самострелом”, поскольку после первых трехсот граммов, выпитых,
допустим, в среду, моментально наступала суббота. А на вопросы, куда, гады,
подевали два дня, прямого ответа никто не находил, поскольку все вокруг
тоже не чаем себя травили.
Так и ездили на гастроли. У самого сердца, в заднем кармане джинсов,
лежало удостоверение члена Общества трезвости (весь театр туда приняли за
семь минут), а под койкой — пара канистр с божественным напитком. Главное —
по приезде срочно перелить жидкость в любые стеклянные сосуды, поскольку
пластмассовые стенки канистр попросту разъедало. Хотя такие мелочи мало
волновали молодых работников закулисья.
Но больше всего повезло с местом жительства. Квартира располагалась на
первом этаже, строго напротив “Винного”. В первые дни всенародного
ликования мы, конечно, немножко насторожились. Из-за круглосуточного
бурления толпы у входа в магазин. Создавалось впечатление, что под окнами
идет нескончаемый митинг революционно настроенных матросов. На повестке
дня: что брать штурмом — Смольный или Зимний? В каком из “штабов” засела
эта гнида, издавшая самый бесчеловечный указ в истории страны?
Но затем мало того что попривыкли, так и очередь стали занимать прямо
из кухоньки. Высунешься приветливо из форточки и в обмен на пустой стакан
(пейзане предпочитали распивать трофеи прямо под окнами) займешь себе
местечко. Или же за рубль, даденный дяденьке милиционеру у входа,
проникнешь в святая святых. Правда, с арендой стаканов вскоре решили
прекратить. Ну не являлся я хозяином стеклодувной мастерской. А те редкие
стаканы, которые общественность все же возвращала, в большинстве своем
подозрительно благоухали одеколоном. Сердобольность уступила место суровой
необходимости спасти хоть что-то из “богатого” сервиза. Однажды в ночи, под
матерные призывы соблюдать очередность в толпе, выполнил я
высокохудожественный плакат с яркой, но краткой надписью: “СТАКАНОВ НЕ
БЫВАЕТ!”... и вывесил его. Утром в окошко постучали. Через стекло на меня с
укоризной смотрело мужественное лицо работника внутренних органов. После
взаимного представления лицо потребовало немедленно убрать эту позорящую
наше общество бумажку. Поскольку из очереди я вернулся недавно и,
совершенно не выспавшись, был смел как никогда, ответил дерзко и
нелицеприятно, мол, вы, товарищ сержант, сначала уберите не менее позорящую
наше общество очередь, хорошо бы по всей стране, и тут же я покаянно сожгу
свою антисоветскую пачкотню. К моему изумлению, милиционер не застрелил
меня, а лишь, крякнув не по уставу и натянув на голову поглубже фуражку,
ушел в толпу. Больше я его не видел. Плакат же умер естественной смертью,
обесцветившись на солнце.
Но главные события разворачивались в темное время суток. Боже мой, как
все было романтично! Вот принес ты водки от таксистов домой — и всё! Бог,
царь и герой в одном флаконе! Гости слагали о твоем подвиге саги и легенды,
ведро с мусором ты мог не выносить аж дня три, потому что — КОРМИЛЕЦ!
Был у меня мундир адмиральский, с эполетами, весь расшит золотыми
нитями. В нем отчего-то быстрее вызывал я доверие. Позже я понял почему.
Один водитель немерено удивился, молвив:
— Ого! Даже швейцарам не хватает?!
— Да какой же я швейцар-то? Из адмиралов мы!!!
— Адмиралы, они завсегда без одного глаза, — резонно заметил таксист,
но бутылку продал. Славная, доложу я вам, была тогда охота! Однажды с
другом, пребывая в полном отчаянии (два часа на холоде, хоть бы кто
притормозил), мы остановили трамвай, сонно ползущий в парк. Вагоновожатый
минут десять не мог поверить, что нас никуда подвозить не надо, а нужен нам
лишь русский народный пшеничный сок.
— Вот, ребят, не поверите, для себя ведь вез, честно! У нас в парке
сегодня заказ был! Но по такому случаю — продам вам за червонец! У меня
стаж — двадцать лет! И впервые в жизни — просят водку!!! Завтра все мужикам
расскажу!
И хотя цена была завышена на два рубля, не хотелось драйверу портить
праздник.
А на какие самопожертвования шли тогда люди, чтоб сохранить внутренние
комфорт и гармонию! Вот, к примеру.
...Полулежим в гостях у очень хорошего театрального художника... день
этак четвертый—седьмой нашей “экспедиции”. Денег не то что нет — как
выглядят, не помним, но настроение — хоть женись... Хозяин гостеприимного
дома обводит нас грустно-ласковым взглядом и, вздыхая, молвит:
— Эх, голуби мои. Не хотел я, конечно. Но так и быть — в предпоследний
раз.
...Куда-то уходит, через некоторое время возвращается с несколькими
гегемонами, и те аккуратненько снимают с петель... входную дверь. А у нас
на столе появляется портвейновое вино. Только в тот миг до меня дошло,
почему на кухне нет газовой плиты (от трубы тянется резиновый шланг, на
конце — школьная горелка), а в коридоре — паркета.
Спешу заметить, что именно в годы антиалкогольного террора весьма
обогатились у меня и знания о своем родном городе. Идешь к ближайшему
винному, а по дороге тебе уже сподвижники говорят с горечью, мол, не-а,
опоздал, друг, ничего нет, езжай на “Баррикадную”, там обещали после 16
“вино” выкинуть! И ты туда, а потом и на Смоленку, в угловой, который до 21
работает. И так за неделю по всем улочкам-переулкам походишь, всю Москву
познаешь.
Кстати, тогда был свой, принятый в этой среде язык. Например, говоришь
ты продавщице:
— Мне два вина!
...И получаешь в руки строго портвейна, потому что, если хочешь
другого чего, так и надо добавлять: “сухенького”. Сам же портвейн делился
на: “красненькое” и остальное. Но это эстеты так развлекались. Мы же,
простые ребята с рабочих окраин, были рады любому напитку, слава КПСС.
Ну и не могу обойти стороной такое мощное течение в те годы, как
распитие отечественных парфюмерных изделий. Это сейчас всякая недоросль
ругает нашу промышленность, гадит на себя всякими “Кензо” и прочей
забугорной пакостью. А вот в то время по отношению к парфюму все население
испытывало мощный прилив патриотических чувств. А и то верно: вот
попробуйте для сравнения наш изысканный, родной “Русский лес” и
какую-нибудь их отраву, типа “Хьюго Босс”. Только умоляю, ни в коем случае
не разбавляйте водою! Во-первых — это жуткий моветон. Во-вторых, теряется
оригинальный вкус напитка. А в-третьих — необратимо падает градусность! И
вместо крепкого ароматного дижестива вы получаете какой-то мутный
привокзальный коктейль. Берегите здоровье, друзья! Возвращаясь же к
ассортименту, не могу ностальгически нарадоваться на его богатство.
Например: “Розовая вода” прекрасно выполняла роль аперитива, “Майский
ландыш” многим заменял легкое игривое сухое вино. Где там Западу угнаться,
о чем вы.
Наиболее же продвинутая часть народа ушла и вовсе далеко вперед. Знает
ли нынешняя молодежь такую таинственную, с оттенком романтизма жидкость,
как денатурат? А употребление средства для чистки окон “Блоо”
приравнивалось тогда к выполнению сложнейшей фигуры “Штопор”. Причем,
заметьте, без летательного аппарата.
В финальных же строках моего далеко не полного обзора (были ведь люди,
хвалившиеся умением приготовить крепкий напиток из болгарской томатной
пасты, жили мастера, умевшие одухотвориться путем процеживания зубной пасты
“Поморин” и гуталина) хочу предупредить не в меру разбаловавшихся
прибалтийских фашистов и прочую грузинскую мелочь у власти: народ,
прошедший через годы антиалкогольных лишений, но проявивший редчайшую за
всю историю человечества смекалку и мужество, народ, выживший после этого
всего, — непобедим!

Навеки ваш, русский художник конца XX — начала XXI века Алексей Меринов.
 

Назад.